Reverse Shots: Vom Wiedersehen der Fotografie im Film by Binotto, Johannes








Reverse Shots: Vom Wiedersehen der Fotografie im Film
Binotto, Johannes





Binotto, Johannes (2017). Reverse Shots: Vom Wiedersehen der Fotografie im Film. In: Meier, Marco.
Auf der Suche nach dem fotografischen Unikat. Zwischen analoger und digitaler Reproduktion. Zürich:














Für Sulgi und Daniel
>>The >content( of any medium is always another medium« - so heißt
es enigmatisch auf den ersten Seiten von Marshall McLuhans epo-
chalem Buch »Understanding Mediaa.l Im Gespräch mit Edgar
Dale, Gilbert Seldes und I. Keith 'I‘yler wird der Medientheoretiker
spezifizieren, dass mit dieser dichten Formel nicht zuletzt auch ein
historischer Erkenntnisprozess beschrieben ist, demzufolge es die
Medien selbst sind, die sich gegenseitig kommentieren und erläu-
tern. Wann immer ein neues Medium auftauche, so McLuhan, er-
kenne man umso klarer die Eigenschaften jener Medien, die ihm
vorausgingen. Erst im Spiegel des Neuen wird man erkennen, was
das Alte war. So mag es denn auch etwas weniger abwegig erschei-
nen, sich der Fotografie über den scheinbaren Umweg des bewegten
Filmbildes zu nähern. lm Rückblick, gleichsam als filmischer Rück-
blick oder eben Reverse Shot, aufFotografie sollen sich deren Eigen-
arten zeigen, sollen Fragen nach ihrer Reproduzier- und Lesbarkeit
gestellt werden und danach, wie sich diese Eigenschaften im Zuge
der Entwicklung von der analogen zur digitalen Fotografie anders
akzentuieren.
Die Evidenz der Reproduktion
Wie viel und wie Grundlegendes der Film über die Fotografie zu
sagen weiß, zeigt das zu Recht kanonisch gewordene Beispiel von
Michelangelo Antonionis Film >>Blow Up« von 1966 anschaulich. Er-
zählt wird die Geschichte des Fotografen Thomas, der glaubt. auf
einem seiner Streifzüge im Park ein Liebespaar auf ein paar durch-
aus gelungenen, aber harmlosen Schnappschüssen festgehalten zu
haben. Beim späteren Betrachten der Abzügejedoch, und alarmiert
durch die aufgeregte Reaktion der fotografierten Frau, beginnt der
Fotograf seine Bilder immer genauer zu betrachten und zu unter—
suchen, in der Hoffnung, auf ihnen etwas zu entdecken, was er auf
den ersten Blick übersehen hatte. Und tatsächlich: Nach langer Su—
che wird Thomas schließlich auf seinen Bildern nicht nur eine Lei-
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y „u. „mm sich so bei intensiver Betrachtung als mörderisch,
dir:-lsehnawschuss entpuppt
sich als 'l‘atortfotografie. Indes ist es
lwwndm lwmcrpcnsu ert. mit welcher Ausdauer Antonioni, in der
, idmdn heruhmtesten Sequenz des ganzen Films, dlese Arbeit mit
Im „mm zeigt. Was der Fotograf in seiner Suche nach demund an t l . h i .
( eheiinnis seiner Bilder betreibt, ist ein Vielgestaltlger Prozess der
I
“ icdcrimiunhu-, Das fangt damit an, dass der Fotograf seine Bilder
niederholt betrachten, sie immer wieder inspizieren muss. Und
als das nicht weiterfu'hrt, wird er aus einem bestehenden Bild ein
Ausschnitt ausnahlen, den er dann vt‘ri.‚"'r()"ßCrt rerdUZiGTt. Erst
hier, in der mehrfach umkopierten und vergrößerten Version des
ursprt'ingliehen Bildes, beginnt sich allmählich zu zeigen, was auf
dem Original noch verborgen war.
Das ist mehr als brisant, widerspricht dies dochjener nach wie
mr gangigYen Auffassung, wonach im Akt des Kopierens der Wert
und die Bedeutsamkeit eines Artefakts stetig abnimmt. Nicht so
hier. Die Reproduzierbarkeit, die sonst so gerne im Verdacht steht,
den Wert des Bildes zu schmälern, erweist sich in >>Blow Up« ganz
im Gegenteil als Methode, durch welche einer Fotografie ihre Sig-
nifikanz überhaupt erst zuwa'chst. Bedeutung spricht nicht einfach
aus der Fotografie, sondern muss aus ihr hervorgekitzelt werden. So
spielt der Film, in den Worten Bernd Stieglers‚ >>nahezu alle Spielar-
ten einer Bedeutungsproduktion durch das soziale Zeichensystem
der Fotografie durch und lotet aus, was es bedeutet, wenn die Wirk-
lichkeit über Bilder vermittelt, erschlossen und gespeichert wird«.2
In Antonionis Film ist Reproduktion demnach also gerade nicht ein
Verfahren, welches die Bedeutsamkeit des Bildes relativiert, son-
dern sie vielmehr intensiviert. Indem man das Bild und seine De-
taiLsunablässigwiederholt, sie wiederhervor und vor die Augen holt,
stellt sich nicht Distanz ein, sondern vielmehr eine immer extreme-
re Versenkung ins Bild. Und so kann denn auch erst über Wieder-
Holungs—Schleifen das Einzigartige von Thomas’ Bildern hervortre-
ten. Reproduzierbarkeit stellt die Beweiskraft dieser Bilder nicht
infrage, sondern erzeugt diese gar erst.
. Damit erlaubt Antonionis Film eine interessante Nuancierung
Jenes Begriffs der Reproduzierbarkeit, wie man ihn aus den Natul"Wissenschaften kennt. In den Naturwissenschaften ist die Reprodu-
 
zierbarkeit eine Grundanforderung an jegliches wissenschaftliche
Setting, welche bekanntlich besagt, dass bei Wiederholung eines
Experiments notwendigerweise immer dieselben Resultate beob-
achtet werden müssen. Erst wenn sich ein Resultat reproduzieren
lässt, gilt es als gesichert. In Antonionis Film indes wird nicht ver-
sucht, ein bestimmtes Resultat wiederholt zu erzeugen, vielmehr-
crzcugt die Wiederholung selbst erst das Resultat. Evidenz ist nicht
reproduzierbar, sie ist selbst erst ein Effekt von Reproduktion.
Aus Fotos Filme machen
Zu den reproduzierenden Verfahren, die Thomas in seinem Studio
anwendet, gehört indes auch, dass er seine Bilder zu Serien arran-
giert. Indem er seine Bilder wieder hervorholt, sie in neuer Abfolge
aufliängt, fabriziert der Fotograf einen Rebus, aus den einzelnen Bil-









dem wird eine Bildergeschichte. Oder anders gesagt: Was Thomas
an die Wand seines Ateliers pinnt, ist eigentlich ein kleiner Film.
Dabei ist es besonders passend, dassjene schwarz umrandeten wei-
ßen Felder an derAtelierwand so aussehen wie ein Filmstreifen mit
seinen Bildfenstern. [7| Abb. 27, S. 79] Aus den Fotografien wird ein
Film gebastelt. So reproduziert sich in Thomas‘ Praktiken nicht zu-
letzt der Film selbst. Die Szene ist dadurch mindestens so sehr eine
Mediation über das Wesen der Fotografie wie auch Selbstreflexion
über das eigene filmische Medium. Vollends überdeutlich zeigt
sich das, wenn die Kamera von einem Bild zum anderen schwenkt,
grad so als würde sie dem Blick der auf der ersten Fotografie ab—
gebildeten Frau folgen. [z Abb. 28, oben] Mit diesem Schwenk der
Kamera werden die beiden Bilder aneinandergekettet, sie werden
aneinandermontiert, so wie es auch der Film mit seinen Einzelbil-
dern macht.
Die beiden separaten Fotos an der Wand werden mit diesem
Schwenk zu den beiden Teilen des basalen filmischen Syntagmas
von Schuss und Gegensohuss, von Shot und Reverse Shot gemacht.
Mit Shot/Reverse Shot meint man jenes besonders für Dialogszenen
typische Verfahren, die beiden Beteiligten eines Gesprächs abwech-
selnd zu zeigen: In einer ersten Einstellung zeigt man den Spre-
cher (Schuss), in einer zweiten Einstellung den Adressaten (Gegen-
schuss). Zwei separate Einstellungen verbinden sich so zu einem
kohärenten Ganzen. Nicht umsonst gilt dieses Verfahren auch als ty-
pisches Merkmal des sogenannten Contz'nuity Edz'tz'ng, einer Schnitt-
praxis also, die ganz darauf ausgerichtet ist, zwischen den einzelnen
Segmenten Kontinuität herzustellen.3
Was indes mit dem Einzelbild geschieht, wenn es in diese Dia-
lektik des Shot/Reverse Shot eingespannt wird, ist einigermaßen am-
bivalent. Einerseits wird die Aussagekraft des Einzelbildes infrage





Bild für sich allein nicht stehen kann, sondern den Verbund mit an-
Tderen Bildern braucht, die es komplettieren. Andererseits wird gera-
de durch die Gegenüberstellung mit einer zweiten Ansicht das erste
Bild im Nachhinein mit Bedeutung aufgeladen. In >>Blow Up« wird
der rätselhafte Blick der Frau auf dem ersten Bild dadurch plausib-
1er, dass wir dank dem zweiten Bild nun zu wissen glauben, was sie
sieht. Noch extremer ist die Veränderung, die dem zweiten Bild von
Zaun und Gebüsch widerfahrt: denn als Objekt des beunruhigten
Blicks der Frau wird das scheinbar so banale Detail eines Gebüschs
unversehens zur bedrohlichen Szenerie. >>Hier muss es etwas zu se-
hen geben«, so insinuiert das filmische Syntagma von Shot/Reverse
Shot. Hier muss es etwas zu entdecken geben, auch wenn bislang
noch nichts zu sehen ist. Im Reverse Shot soll sich demnach zeigen,
soll sich das reproduzieren, was man im Blick der Frau nur vermu-
ten konnte. Umgekehrt lässt sich dieses unsichtbare >>Etwas« im
Gebüsch nur dadurch erahnen, weil die Frau so aufgeregt dorthin
blickt. Wie in jenem Tennisspiel, dessen Zeuge der Fotograf Tho—
mas am Ende von >>Blow Up« werden wird, so spielen sich hier die
beiden Bilder gegenseitig ihre Bedeutung wie einen Ball zu. Jeder
Shot wird zum Reverse Shot des anderen. Der Reverse Shot wird da-
mit seinem Namen aufwortwörtliche Art gerecht, indem hier Bilder
gleichsam neu akzentuiert, ja umgedreht werden: The reverse shot
reverses the shot — so könnte man sagen. Die Bilder versetzen sich
gegenseitig neue Volten. Und genau das ist es auch, was Thomas mit






durch, dass er sie arrangiert, sie als gegenseitige Shots und Reverse
Shots zueinander in Beziehung setzt.
Aber Vorsicht: Es könnte sich bei dieser Hermeneutik durch
Bildarrangement auch einfach um einen Taschenspielertrick von
Film und Fotograf handeln. Gerade weil wir zuschauen können,
wie hier Bedeutung durch syntaktische Kombination erst geschaf-
fen wird, mögen wir dieser dabei entstehenden Evidenz nicht recht
trauen. Zudem gilt es zu bedenken, dass Thomas in einer ersten
Hängung der Bilder noch eine andere Reihenfolge der Aufnahmen
vorgesehen hatte. In diesem ersten Arrangement befindet sich das
rätselhafte Gebüsch nicht in der Blicklinie der Frau. [7| Abb. 29, S.81]
Es wird vielmehr erst in einem zweiten Schritt von Thomas dorthin
gehängt und wird erst dadurch bedeutsam. Hat sich also der Foto-
graf möglicherweise bei seiner Beweisführung einfach nur selbst
reingelegt? Auch wenn Thomas im Verlauf des Filmes tatsächlich
eine Leiche im Park finden wird, so lässt der Film doch unklar, 0b
sich der Fotograf nicht vielleicht doch getäuscht hat, bei seiner foto-
grafischen Rekonstruktion der Dinge. Denn die gefundene Leiche,
welche angeblich Thomas’ Vermutung bestätigt, sieht selbst nur
wieder aus wie eine Puppe, ein bloßes Simulakrum. Die Leiche, die-
ser scheinbar ultimative handfeste Beweis, erweist sich, wie Fredric
Jameson so treffend festgehalten hat, als das >>far and away most un-
real object in the film<<.‘ Die Leiche ist gar kein Stück harter Realität,
sondern nur eine Imitation, eine Ausgeburt der Imagination. Und
doch wäre es vorschnell, daraus schließen zu wollen, der Film ziehe
damit einfach nur die Beweiskraft von Fotografien in Zweifel. Anto-
nionisArgument ist radikaler: Ihn beschäftigt nicht die Frage, ob fo-
tografische Bilder die Wirklichkeit korrekt oder falsch wiedergeben.
Vielmehr legt er dar, dass die Bilder selbst schon Wirklichkeit sind
und Wirklichkeit erzeugen. Mag sich der Fotograf mit der Hängung
seiner Fotos auch selbst an der Nase herumfu"hren, seine Lektüre
der Bilder — möglicherweise auf falschen Annahmen basierend —
wird gleichwohl konkrete Wirkungen in der Wirklichkeit zeitigen.
Und der Fotograf, der meinte, Wirklichkeit nur zu dokumentieren,
wird sich erkennen müssen als Gefangener seiner eigenen Bilder-
Wirklichkeit.  l ii
Bilder ohne Außen
Ganze 45 Jahre nach >>Blow Up« dreht der amerikanische Regisseur
David Fincher für seine Stieg-Larsson-Verfilmung >>The Girl vvith the
Dragon Tattoo<< eine Szene, die gleichsam wie die Wiederholung,
wie eine Reproduktion von Antonionis Sequenz erscheint. Eine Re-
produktion indes im digitalen Format. Denn nicht nur hat Fincher
seinen Film komplett mit der digitalen RED-Kamera gedreht, der
Film selbst setzt sich über seinen formalen Eigenschaften auch in-
haltlich unentwegt mit dem Phänomen des Digitalen auseinander.
Erzählt wird die Kriminalgeschichte des Journalisten Mikael
Blomkvist, der das Geheimnis um ein im Jahr 1966 verschwunde-
nes Mädchen aufklären soll. In einer besonders instruktiven Szene
sieht man den Journalisten vor seinem Computer sitzen. Er hat die
letzten Fotos des verschwundenen Mädchens eingescannt, die sie
als Zuschauerin am Rande einer Parade zeigen, und nun schaut sich
Blomkvist diese Bilder als Computer-Slideshow immer wieder an.
[7c Abb. 30, unten] Dabei entdeckt er anhand der Aufnahmen des Ge-
sichts des Mädchens, dass es zum Zeitpunkt der Aufnahme offenbar
auf der anderen Straßenseite etwas gesehen haben muss, das sie so
erschreckte, dass sie unversehens die Flucht ergriff. Für die Krimi-
handlung ist dies der entscheidende Moment des Durchbruchs,
aber auch in anderer Hinsicht brechen sich hier fundamentale Ein-
sichten Bahn.
Wie zuvor Antonionis Fotograf Thomas, so muss auch Mikael
Blomkvist die Bilder wiederholt anschauen, er muss sie reprodu-

















kann er erkennen, was die Bilder zeigen. Dass dieser kurze Fotofilm
aufBlomkvists Computer dabei als Endlos-Loop abgespielt wird, un-
terstreicht noch zusätzlich die eminente Bedeutung, welche offen-
bar dem Prozess der Wiederholung zukommt. Wiederum wird die
Evidenz durch die Repetition und Reproduktion nicht bloß bestätigt,
sondern stellt sich durch diese erst ein: Die Angst des fotografierten
Mädchens war nicht eindeutig auf einem der Bilder zu sehen, viel-
mehr wird sie erst wahrnehmbar im Verlauf, im Wechsel von Ein-
zelbild zu Einzelbild und in der andauernden Wiederholung dieses
Wechsels. Das geschieht ganz parallel zu Antonioni, wo ebenfalls die
Angst im Blick der Frau erst sichtbar wird durch Gegenüberstellung
mit den anderen Bildern. Es ist denn auch von schöner Ironie, dass
der Filmhandlung zufolge diese Bilder, die Blomkvist da betrachtet,
angeblich aus demselbenJahr stammen, wie Antonionis >>Blow Up«.
Und doch hat sich bei aller Ähnlichkeit der Situation etwas grundle-
gend geändert. Wir haben vom Analogen zum Digitalen gewechselt:
Antonionis Fotograf Thomas hängte die verschiedenen Bilder noch
physisch bei sich an die Wand. Für Finchers Jounalist Blomkvist
übernimmt dies der Computer. Was bei Thomas noch mehrere sepa-
rate Bilder waren, wird nun in einen einzigen elektronischen Kasten
gespeist und dieser Kasten präsentiert in seiner Slideshow die ge-
scannten Bilder denn auch nicht mehr als säuberlich getrennte Ein-
zelaufnahmen, sondern in konstanter Überlagerung. Der Computer
morpht die Bilder ineinander, er überlagert und verschweißt sie, so-
dass wir merkwürdige Mehrfach-Bilder zu sehen kriegen, in denen
die Menschen plötzlich doppelte Gesichter haben. [7| Abb. 31, oben]
 
Die Fotografie konnte im analogen Zeitalter mitunter noch bean-
spruchen, einen distinkten Zeitpunkt abzubilden, wo jedes Bild
seine eigene Zeit, seinen eigenen Raum, seinen eigenen Platz be-
anspruchte. In ihrer digitalen Verwendung aber lösen sich die ein-
zelnen Fotografien auf in einem einzigen Datenstrom. Auf Mikael
Blomkvists Computer sind nicht mehr verschiedene Einzelaufnah-
men zu sehen, sondern nur noch ein einziges, konstant sich verän-
derndes Morphing—Bild, aus dem mal das eine, mal das andere auf—
taucht und wieder entschwindet.
Das aber ist exakt, was Gilles Deleuze am Ende seines zweiten
Kinobuches über diese neuen, digitalen Bilder schreibt. Dort heißt
es: »Die neuen [digitalen] Bilder haben kein Äußeres (kein hars-
champ) mehr und gehen in kein Ganzes mehr ein [...] sie verfügen
gleichsam über die Fähigkeit, sich um sich selbst zu drehen. Sie
sind Gegenstand einer fortlaufenden Reorganisation, bei der ein
neues Bild aus einem beliebigen Punkt des vorhergehenden Bildes
entstehen kann.«S
Das Einzelbild des analogen Zeitalters existiert in seiner digita-
len Reproduktion nur noch als Übergangsmoment ohne rechte Sub-
stanz, als bloß momentane Konfiguration eines digitalen Codes, die
sich schon im nächsten Moment wieder ändern kann und ändern
wird. Und an die Stelle des Fotopapiers als Bildträger, auf dem die
Bildinformationen eindeutig fixiert sind, tritt ein Display, dessen
einzelne Pixel mal so, mal so die Farbwerte ändern, um damit mal
diese, mal jene Aufnahme zu simulieren. Statt ein Bild nach dem
anderen, wie dies noch aufThomas' Atelierwand und auf dem ana-
logen Filmstreifen der Fall war, haben wir mit dem Computer-Bild-
schirm gleichsam nur ein einziges Bild, welches sich unablässig neu
zusammensetzt in einem Prozess andauernder Fragmentierung
und Kristallisierung.
Ähnlich wie beim Freud'schen Beispiel eines psychischen »Wun-
derblocks<<, der Bewusstes wie auch Unbewusstes, Präsentes und
Verdrängtes gleichermaßen speichert,6 so finden wir im Digitalbild
gleichsam jedes andere mögliche Bild bereits impliziert und kom-
primiert - zumindest virtuell. Statt bloß auf ein anderes Bild zu ver-
weisen, wie bei Antonioni, ist bei Fincher — in Anlehnung an Rim—










das meint Deleuze mit dem Hinweis, das digitale Bild kenne kein Au-
ßerhalb mehr. Statt auf anderes zu referieren, verweist das digitale
Bild immer aufsich selbst und aufsein Potenzial, sich unablässig zu
transformieren und zu verkehren. Oder anders formuliert: Im digita-
len Medium istjeder Shot zugleich schon sein eigener Reverse Shot.
Damit dürfte aber auch klar werden, dass Finchers Digitalbild
nicht komplett anders funktioniert als die analogen Fotografien
bei Antonioni. Vielmehr hat sich im digitalen Bild einfach noch
vehement verschärft, was sich schon bei Antonioni ankündigt. Ist
schon dort das Einzelbild in einen snytaktischen Zusammenhang
verstrickt, welcher das Einzelbild zugleich auflöst und es mit Bedeu-
tung aufladt, so hat sich diese Dialektik von Auflösung und Epipha-
nie auf Blomkvists Computer noch radikalisiert. Hier nun sind die
Bilder endgültig in sich selbst und in ihre konstante Metamorphose
verstrickt. Aus jedem beliebigen Pixel des alten Bildes kann jedes
beliebige neue Bild entstehen.
Die Wahrheit der Manipulation
Den Umstand, dass ein digitales Bild immer auch ein anderes sein
kann und mithin auch keinen Unterschied mehr macht zwischen
dem, was tatsächlich vor der Kameralinse gestanden hat und dem,
was nur auf dem Computer simuliert wurde, nimmt man gerne als
Beleg dafür, dass den digitalen Bildern nicht mehr zu trauen sei.
Wie sollte auch ein Bild, das immer und sogleich auch ein anderes
sein kann, noch etwas besagen, geschweige denn beweisen kön—
nen? Doch ist solch ein Einwand zu kurz gegriffen.
Denn zum einen war schon die analoge Fotografie längst: nicht
so objektiv, eindeutig und evident, wie man das im Nachhinein
gerne glauben wollte. In den Worten Bernd Stieglers: »Fotografien
[sind] immer manipulierbar gewesen. [...] Die Digitalisierung setzt
daher nur fort, was in der Fotografiegeschichte in vielen Spielarten
bereits gängige Praxis war. Die Fotografie ist dasjenige Medium, das
diskursiv garantierte Authentizität und technisch-mediale Manipu-
lierbarkeit miteinander verzahnt, ja das Medium, das Authentizität
als diskursive und technisch-mediale Manipulation aufzeigt.«7
Die Fotografie, das zeigt bereits Antonioni schlagend, beweist an
sich nichts, sondern wird erst beweiskräftig durch soziale Prakti-
ken. Seine Evidenz entsteht in der Verwendung: durch Reprodukti-
on, Arrangement und Verkettung. Tatsächlich bedeutet Manipula-
tionja wörtlich nichts anders als genau dies: Handhabung. Erst die
Handhabung lädt das Bild mit Bedeutung auf.
So stellt denn auch die Manipulierbarkeit der digitalen Foto-
grafie gar keinen Makel dar. Manipulation und Wahrhaftigkeit sind
gar nicht die Gegensätze, als die man sie gerne missversteht, und
nur weil ein Bild manipuliert, behändigt und verändert wurde, muss
es deswegen nicht unwahr sein. Vielmehr besteht die Wahrheit der
digitalen Fotografie gerade darin, ihre eigene Manipuliertheit und
Manipulierbarkeit auszustellen.
Tatsächlich führt ein Film wie »The Girl vvith the Dragon Tattoo«
genau das vor: Gerade weil das Bild sich unversehens verändern,
sich in seine eigene Umkehrung verwandeln kann, macht es damit
eine unbequeme Wahrheit evident. Zum Beispiel die, dass scheinbar
Gegensa'tzliches offenbar nah beieinander liegt, wenn es nicht gar
ineinander verschränkt ist. Diese Einsicht wird sich denn auch als
Schlüssel zum Kriminalfall entpuppen, den derjournalist Blomkvist
an seinem Rechner zu lösen versucht: Jene Person auf der anderen
Straßenseite, vor welcher das Mädchen auf dem Bild offenbarvoller
Angst geflohen ist, war niemand anderes als der eigene Bruder, der
sie folterte und töten wollte. So wie das digitale Bild sich unentwegt
um sich selbst dreht, so ist auch das Verbrechen, von dem es Zeug-
nis ablegt, eines, das sich im eigenen Kreis abspielt: innerhalb der
Familie, ausgerechnet zwischen jenen, die besonders innig zusam-
mengehören, zwischen Bruder und Schwester - Shot/Reverse-Shot.
Der Drang zur Wiederholung, zur Reproduktion und Repetiti-
on — das also, was Freud »Wiederholungstrieb« nannte — das lebte
schon Antonionis Fotograf an seinen Bildern bis zum Exzess aus.
Im Zeitalter des Digitalen dreht sich dieser Wiederholungstrieb nur
noch schneller, noch heißer. Und genau das ist die Logik, um die es
in »The Girl With the Dragon Tattoo<< unentwegt geht: Alle und alles
in Finchers Film ist unablässig in Wiederholungen befangen — die
Polizisten, die Jahr für Jahr dieselben ungelösten Kriminalfälle zur
Hand nehmen, der alte Patriarch, der immer wieder an den Verlust
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d, der Journalist, der immer das Gleiche
hten muss. Und dann sind da natürlich





auch und vor allem die gejagten
immer wieder mit neuen Opfern
wiederholen müssen und die man
>>Serienkiller<< nennt. Endlose Repetitiondarum auch so treffend
und Reproduktion, wohin man schaut
- das ist eS‚ was man auf dem
Bildschirm von Blomkvists Laptop
ablesen kann.
Das digitale Bild spricht demnach allen Unkenrufen zum Trotz
die Wahrheit, indes weniger durch das, was es zeigt, sondern viel-
mehr in der Art und Weise, wie es das zeig-t.
In seiner eigenen tech-
nischen Verfasstheit, dem technisch bedingten In-sich-Kreisen und
der sich daraus ergebenden Selbstbezüglichkeit. Darin steckt der
Schlüssel zum Verständnis der Bilder wie auch zum Verständnis des
Kriminalfalls, von dem sie berichten.
Implikationen des Betrachters
Aber noch etwas anderes scheint Mikael Blomkvist an seinem Com-
puter instinktiv zu erkennen, auch wenn er es sich leider erst sehr
viel später wirklich bewusst macht: die Einsicht nämlich, wie sehr
er selbst Teil dessen ist, was er betrachtet. In der Szene, in der er auf
dem Bildschirm sieht, wie das Mädchen aufdem Bild offenbar etwas
aufderihrgegenüberliegenden Seite sieht, kann Blomkvist nicht an-
ders, als sich irritiert umzusehen, gerade so, als habe das Mädchen
auf dem Bild nicht nur zur anderen Straßenseite, sondern zugleich
auch aus dem Display hinausgeschaut, zu ihm in seine Stube.
Blomkvist wendet sich um, im Versuch zu sehen, was das Mäd-
chen erblickt haben mag. Doch natürlich gibt es da nichts zu sehen
hinter seinem Rücken. Auch darum nicht, weil der Blick des Mäd-
chens vielleicht gar nicht dem Hintergrund, sondern vielmehr ihm
selbst gilt. Der Betrachter selbst ist jener mysteriöse fehlende Teil,
Bdielndedr‘iestpdeeTSrODnetaeukftidem lbBild .ansta'rrt. Durch seine Investigation'def
SUChe naCh den fehv se st ein Teil von ihnen gewordenzAufsletner
lenden Beweisen nimmt er selbst die Posmon
des R '
er
m’6’rse ‚Shot ein, welcher auf das erste Bild antwortet und es sost retroaktiv mit Bedeutung aufladt.
 
Zur These, dass Blomkvist selbst zum Gegenstück der digitalen Bil-
der auf seinem Laptop wird, passt auch der Umstand, dass jene
Hütte, in welcher Blomkvist in dieser Szene sitzt, komplett aus dem
Rechner stammt.8 Wie könnte man die Deleuze'sche These, das di—
gitale Bild kenne kein Außerhalb, wörtlicher nehmen: Das Zimmer,
in dem der Detektiv am Computer sitzt, stammt selbst ebenfalls aus
dem Computer. Nicht nur die Frau auf den gescannten Bildern sitzt
im Rechner fest, sondern mit ihr auch der Detektiv.
Das warja auch die Einsicht, welche Antonionis Fotograf Tho—
mas machen musste: Dass er bei seinen Bildmanipulationen sich
unweigerlich auch selbst unrettbar mit in die Bilderketten hinein-
gena"ht hat. Diese Verwandtschaft zwischen Antonionis und Fin-
chers Film ist noch offenkundiger, wenn man bemerkt, wie beide
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Filme exakt denselben Moment inszenieren, als sich der Protago-
nist von seinen Bildern nach links abwendet und ins Leere sieht.
[7| Abb. 32, S.89] Beide, Thomas und Blomkvist, halten in diesem
Moment Ausschau nach jenem anderen Bild, jenem Reverse Shot,
der ihnen helfen könnte, nachträglich zu verstehen, was sie da eben
auf ihren Bildern gesehen haben. Und beide, Thomas wie auch
Blomkvist, machen sich bei diesem Blick über die Schulter etwas
vor. Tatsächlich werden sie erkennen müssen, dass immer nur sie
selbstjene Reverse Shots waren. »Hier muss es was zu sehen geben<<
- dachten sich Thomas und Blomkvist angesichts der Fotografien
aufihren Wänden bzw. Displays und müssen herausfinden, dass es
eigentlich sie selbst sind, die sich hier zu sehen geben.
Was die beiden indes unterscheidet, ist das Tempo, mit dem
sich diese Einsicht einstellt: Während die Bildmanipulation-Se—
quenz sich bei Antonioni über mehr als zehn Minuten erstreckt,
dauert die entsprechende Szene bei Fincher gerade mal 34 Sekun-
den. Die eigene Verstrickung des Betrachters in der Fotografie, die
sich bei Antonioni als langwieriger und zäher Erkenntnisprozess
entfaltet, hat sich im Zuge der Digitalisierung derart beschleunigt,
dass sich die Erkenntnis zu momenthaften Schocks verkürzt. Wo
sich bei Antonioni der Betrachter erst allmählich in die Shot/Reverse
Shot—Dialektik der Fotografien begibt, geschieht bei Fincher diese
Implikationen des Betrachters im Betrachteten im hochfrequenten
Tempo der digitalen Bildgeneratoren.
Einstellung und Entwicklung
Irgendwo zwischen der langsamen, schrittweisen (analogen) Er-
kenntnis Antonionis und dem hochfrequenten, digitalen Schock
bei Fincher situiert sich eine dritte Szene der Filmgeschichte, die
ebenfallsjenen Gedanken aufnimmt, dass der Betrachter und Ma-
nipulator von Bildern sich notwendigerweise in diesen verstricken
muss. Und auch die Polaroidfotografie, welche in dieser Szene zur
Anwendung kommt, ist eine, die sich gleichsam zwischen den Ex-
tremen bewegt, die zwar schnellere Bilder generiert als Thomas in
 
seiner Dunkelkammer und doch noch nicht das Tempo von den
Loops auf Blomkvists Computer erreicht hat.
Es handelt sich dabei um eine Szene aus Sidney Lumets >>The
Verdict<< von 1982. Wir sehen den heruntergekommenen, schwer
alkoholkranken Rechtsanwalt Frank Galvin — einer, den man im
Amerikanischen einen >>ambulance chaser« nennt: Der also sein
Geld damit verdient, dass er die Leute zu Schadensersatzforderun-
gen überredet, um dann mit der Gegenpartei einen schmierigen
Vergleich auszuhandeln. So soll es auch in seinem jüngsten Fall
gehen, wo eine junge Frau nach einer ärztlichen Fehlbehandlung
nicht mehr aus dem Koma erwacht. Im Auftrag der Verwandten der
jungen Frau geht Frank ins Krankenhaus, um sich Beweisfotos für
die Verhandlungen mit der Gegenpartei zu besorgen. Ohne sich um
seine Klientin, noch um die anderen Patienten in dem Saal zu küm-
mern, zückt Frank seine Polaroidkamera, um aus verschiedenen
Winkeln Bilder zu schießen und hält dann plötzlich irritiert inne.
In einer Großaufnahme sehen wir, wie sich die Polaroids allmählich
entwickeln, danach schneidet Lumet zurück auf das Gesicht Frank
Galvins, der erschüttert ins Leere sieht [7| Abb. 33, unten]: ein Wen-
depunkt. Während aus der Fotoemulsion allmählich der Körper der
Kranken auftaucht, hat sich demnach noch etwas anderes heraus-
geschält: Der schmierige Anwalt erkennt angesichts der von ihm
gemachten Bilder plötzlich seine eigene, traurige Rolle. Es ist dies
der Moment, in dem sich Frank Galvin entschließen wird, wenigs-
tens diesen einen Fall anständig zu behandeln und so vor Gericht zu
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ziehen, wie es sich gehört. Was somit auf und mit dem Polaroidfoto
allmählich sichtbar wird, ist weniger die fotografierte Kranke, son-
dern vielmehr die Praktik, durch welche dieses Bild erst entstehen
konnte. In der Bild-Einstellung (im Sinne von Perspektive) zeigt sich
unversehens die Einstellung im übertragenen Sinn, die Haltung, die
der Fotografierende zu dem einnimmt, was er fotografiert. Frank
bildet sich und seine üblen Praktiken mit auf dem Polaroidfoto ab.
Es ist in diesem Zusammenhang denn auch sprechend, dass der
Film uns die Komapatientin nie direkt, sondern nur anhand besag-
ter Polaroidfotos zeigt. Der Film ist demnach gar nicht an der Frage
interessiert, 0b die Bilder akkurat den Zustand der Patientin wieder-
geben, noch sind die Bilder diesbezüglich besonders aussagekräf-
tig. Die Fotografien bezeugen vielmehr etwas anderes. Sie belegen,
wie tief der Anwalt gefallen und wie zynisch er geworden ist. Und
das ist es, was ihn so erschüttert an diesen Bildern. Die Entwicklung
des Polaroidfotos fällt damit zusammen mit einer Entwicklung von
Franks Person. Die Fotografie spiegelt den Betrachter, er selbst sieht
sich in ihr reproduziert — indes nicht in einer mimetischen Abbil-
dung, sondern vielmehr als Abwesenden, als Angerufenen, als ei-
ner, der hinzufügen muss, was den Bildern fehlt. Der Betrachter hat
einzustehen für jenen Reverse Shot, den es braucht, damit auf den
Fotografien überhaupt etwas zu erkennen ist.
Roland Barthes hat dies eindrücklich auf den Punkt gebracht
in seinem Japan-Buch »Das Reich der Zeichem, an einer Stelle also,
die angesichts von Barthes' späterem und ungleich berühmterem
Foto-Essay »Die helle Kammer« allzu gerne unbeachtet bleibt. Eine
Stelle mithin, die umso unauffälliger ist, als sie aus nichts als einer
scheinbar simplen Bildunterschrift besteht. [z Abb.34, links] So
notiert Barthes unter das Porträt, welches General Nogi und dessen
Gattin Shizuko am Vorabend ihres Selbstmordes vom 13. September
1912 zeigt, Folgendes: »Ils vont mourir, ils le savent et cela ne se voit
pas« — »Sie werden bald sterben, sie wissen es, und das ist nicht zu
sehen.«9 In ebendiesem »cela ne se voit pas« aber liegt die Pointe des
Bildes, seine Bedeutung und Aussagekraft. Das, worum es in Foto-
grafie geht, ist in der Fotografie selbst nicht enthalten, sondern bil-
det den blinden Fleck des Bildes. Es braucht den Betrachter, derwie
die beiden Porträtierten das »weiß«, was man auf den Bildern nicht
sieht. Er ist es, der mit seinem Wissenjenen blinden Fleck der Foto-
grafie aufzufüllen hat, um sie so mit Bedeutungaufzuladen. So spie—
gelt sich im »cela ne se voit pas« der Fotografie der Betrachter selbst.
Von dieser Verantwortung, sich genau dort einzuschreiben, zu
spiegeln und wiederzuerkennen, wo es eigentlich gar nichts zu se-
hen gibt, davon entbinden einen weder die seriellen Bilder des ana-
logen Films noch die sich selbst entwickelnden Polaroids, noch die
Endlosloops der digitalen Slideshow. Im Gegenteil: Die Verantwor-
tung des Betrachters, sich selbst zum Anwalt dessen zu machen, was
man auf den Bildern nicht sieht, stellt sich nur immer drängender.
Wir, die Betrachter liefern die Reverse Shots — im Falle des Films 24-
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